"Прокладки "петербург 300" - все пройдет гладко!".
Андрей седов.
Наш корреспондент провел неделю в северной столице, охваченной
предъюбилейным угаром.
Угол невского проспекта и мойки. Кондитерская, куда перед
дуэлью забежал александр сергеевич. На стене внушение: "пушкин -
великий русский поэт!" рядом плакат: "маша распутина мега-звезда
российской эстрады!" вот я и в питере.
Город валит с ног, как старое шампанское. И вкусом, и ценой.
Такси на соседнюю улицу дешевле 200 "рэ" не везет. Гостиница на
окраине - от 1500 рублей в сутки. Сомневающихся добивают: "через
месяц те же цифры будут в долларах". Телефон в номере дозволено
использовать исключительно как междугородный. Девушка в трубке
спрашивает: - куда желаете звонить? - в санкт-петербург. - Откуда?
- из санкт-петербурга.
- Вы с ума сошли? - я-то нет, а вот санкт-петербург...
Аврал.
Питер ходит, дышит и жует в ритме аврала. Дворцы под пленкой,
как огуречные теплицы. Шпили в досках, как гробики. Такого
масштабного ремонта здесь не было лет сто. Все, что ветшало с тех
пор, как столицу из питера вероломно уволокли в москву, пытаются
исправить за месяцы.
- Это возврат долгов! - рявкают питерцы на иногородних сразу
после того, как укажут им дорогу. - Мы - доноры, нас москва все
советское время доила. Пусть теперь отдает!
дорогу от такой напористости как-то сразу забываешь. Но
отдавать приходится. Только в этом году общие траты на подготовку
к 300-летию петербурга оцениваются в 30 миллиардов рублей. Потому
восстановление города больше похоже на чемпионат по заглатыванию
торта на время. Правила нечеловеческие: не успеешь кусок
переварить - отберут, вынут прямо из желудка.
- От такого ремонта один вред получается, - психуют работяги,
третий раз за семь месяцев перекладывающие мостовую на площади
островского. - Зимой в 20-градусный мороз дома штукатурили. Да эти
фасады до юбилея развалятся. Дороги паяльной лампой грели и, пока
не застыло, стряпали. Теперь на них ноги вывернешь.
- Это наша трагедия, - соглашаются с глазу на глаз строительные
начальники. - Деньги дали осенью, а к новому году, если не освоим,
пригрозили отнять. Вот и освоили...
Я споткнулся у домика пушкина. Ботинок уцелел, зато булыжник из
новенькой набережной выворотился с корнем. Судя по всему, ее
укладывали к юбилею.
Освоение.
На питерских мостах гроздьями висят маляры. Драят парапеты
наждаком, пихают в чугунные трещины замазку. Сверху - краска под
золото.
- Посыплется же, - беспокоюсь я.
- Не-а, - улыбаются маляры. - Золото - да, его первым дождем
смывает. А замазка держится. Корабельная!
самым качественным ремонтом в питере пока смотрится свежий
невский проспект и двор капеллы. Сюда зарыт специальный юбилейный
кредит мирового банка. Лежат денежки ровно - не придерешься. Но
счетная палата придралась: из 31 миллиона кредитных долларов 11,6
миллиона ушло не на мостовую, а в шарашку
консультантов-проектировщиков, зарегистрированную... На каймановых
островах. В оффшоре! а сотрудники фонда, рулившего кредитом в
петербурге, получают зарплаты от 1450 до 4640 долларов. По
"жигулям" в месяц!
или с каймановых островов лучше видно, как надо питер
ремонтировать?!
- в других стройконторах зарплаты не меньше, - отметает все
обвинения директор фонда алексей васильев, - но дают их в
конвертах. А мы открытые, с мировым банком не зашалишь. И
консультанты зарегистрированы на кайманах только потому, что
налоги там меньше, чем в россии. Значит, и консультации дешевле.
Удивительная штука, всем ясно: западные кредиты - кабала,
оффшоры отмывают деньги. Но под присмотром иностранцев даже такая
метода честнее нашего "освоения денег" по-юбилейному. Не зря петр
немчуру к нашим вельможам приставлял.
Уже учреждена медаль "300 лет санкт-петербургу". Точно такая,
как "850 лет москве", но по себестоимости в два раза дороже. И тут
"освоение". Ею наградят 670 тысяч человек - каждого восьмого
питерца. Тех, кто "осваивал", - непременно. Точно не получит
медали один человек. Я встретил его на берегу фонтанки. Мужичок в
драном плащике кидал в реку сеть.
- Клюет? - дай червонец - скажу.
Дал.
- Смотри. - Мужик вытянул из воды пивную бутыль. - Эта рупь
стоит. Цельный рюкзак наловил. Только менты гоняют. Вдруг,
говорят, тебя иностранцы увидят или президент... А если они
грязную фонтанку увидят? я ж ее чи-щу. Всей империей президента в
питере обожают. В каждой второй пивной - ввп в рамке.
- Без него у нас праздника не было бы, - уверены петербуржцы. -
Пусть хоть все юбилейные деньги растащат, но растащат свои,
питерские. Москве меньше достанется.
Путин в конце мая соберет в петербурге 45 глав государств.
Питерцы опять потирают руки: "представительские функции у москвы
отберем!"
функции влетают в копеечку. Под резиденцию президента из руин
возрождают громадный константиновский дворец. В конце 90-х его
чуть не продали турции - ремонтировать не на что было. Но путин
решил сделать из него любимую игрушку с вертолетной площадкой,
яхтклубом, винными погребами и 20 гостевыми бунгало. Игрушка уже
встала в 7,5 миллиарда рублей. Но к ней еще надобны хорошая
дорога, приятный пейзаж.
Как назло, с одной стороны хайвэя, по которому полетят сановные
кортежи, - кладбище. С другой - свалка. Вид, скажем, не на
фонтаны. А запах?
выкрутились по-русски: вдоль трассы спешно сколачивают
4-метровый забор, сажают травку. По второму разу перекладывают
асфальт. Первый "раз" вышел волнами - едешь подпрыгивая.
- Много ли платят? - спрашиваю работяг с носилками мусора.
- Обешшали 9 тыш.
- А откуда сами? - с украины, с луцка. Там и такой работы нету.
Вот так всей бывшей империей царские палаты и строим. Хотя к
300-летию в питере введен план "фильтр-иностранец" по высылке
незаконной иноземной рабсилы. А чужаки - вот они, в самой
резиденции. Милиции розданы специальные разговорники на немецком,
английском и французском. Дабы в разгар празднеств было чем
иностранцу ответить. К примеру, таким перлом: "товарищи (господа),
вы нарушаете общественный порядок. Прошу прекратить". Но самая
труднопроизносимая фраза, безусловно: "извините, я не могу принять
подарок". Милиционеры зубрят и рыдают.
С коренными питерцами обхождение проще. К обитателями выходящих
на трассу домов зачастили люди в штатском. Просят съехать.
Насовсем.
- Предлагают в обмен квартиру. - Хитро щурится абориген из
дощатого домика с окнами на константиновский. - Не поеду, тут
земля скоро золотая станет. Я за нее особняк выторгую.
Но многие сдались:
- надо так надо. С путиным чего спорить? он у нас один свет в
окошке.
Без копперфилда.
Чтобы дорогому ввп не ударить лицом в грязь перед приглашенными
на юбилей, петербуржцы решились на нечто - водную феерию на неве.
Путин с гостями полюбуется ею с набережной. Салют исключили -
никаких стрельб, дабы ими не воспользовались террористы. Все будет
по-домашнему: в 2,5 тысячи глоток грянет живой хор, и яхты
затанцуют полонез.
- Как это затанцуют? - не понимаю я.
- Ну, надо же чем-то удивить, - вздыхает главный режиссер
феерии. - Денег бы побольше, у нас и петропавловская крепость
свальсировала бы. - ???
- Да-да, уже велись переговоры с дирекцией дэвида копперфилда.
В разгар феерии со шпиля петропавловки должен был исчезнуть ангел.
Вот путин ахнул бы! через минуту ангел появился бы и слегка
полетал над городом.
- Не договорились? - цену копперфилд заломил. Вся феерия меньше
стоит.
Однако на французское шоу 800 тысяч долларов нашли. Французы
запустят над невой цветные струи и соорудят водный экран с
небоскреб. На экране покажут кино про петербург. Потом президенты
разъедутся (вернее, расплывутся) и феерию прокрутят по второму
разу - уже народу.
Еще будет карнавал на невском проспекте. Типа бразильского.
Только во главе колонн пойдут не обнаженные мулатки, а петры
первые.
- Представляете, 50 петров! - вдохновенно расписывает директор
праздника (есть такая должность). - Толстые, тонкие, лысые. Один
от известной мобильной компании будет, как оса, - желтый в
полоску. Но все при треуголках. А?!.
- Да уж, не приснилось бы...
- И в конце я золотыми ножницами отрезаю галстуки
высокопоставленным особам. Ну, там, губернатору. Традиция такая,
не в первый раз. - И путину?- привстаю я. - Будет путин - и ему, -
горячится директор.
- Что, дорогие галстуки? - очень все приличные пока попадались.
Любовь зла.
Кроме копперфилда, не будет на празднике фильма "морской
петербург", который снимали специально к 300-летию. Его озвучил
почетный гражданин города кирилл лавров. На съемку просили 4
миллиона рублей. Город сбил цену до миллиона с хвостиком. А потом
на стол контрольно-счетной палаты петербурга легло заявление
режиссера фильма о том, что его и лаврова оставили без гонорара.
- Я же верю в порядочность, - мнет сигарету лавров. - Я не
требовал составления договора. Я коренной питерец, во мне текут
каналы этого города. Когда речь идет о петербурге, я о
меркантильности забываю. Но обидно. Очень. Мы артисты небогатые,
деньги жалко. И фильм жалко.
Любовь к питеру слепа и наивна. На крючок попадают не только
артисты.
- Вывесили на офисе флаг города, прилепили адмиралтейский
кораблик. Праздник у нас! - надувают губы местные бизнесмены. - А
через день к нам приехали из какой-то юбилейной дирекции: "все
снять. Или платите 5000 долларов". У них, оказывается, все
запатентовано, даже медный всадник! весь юбилей, гады, испортили.
Я попробовал сосчитать юбилейные фонды и дирекции в питере. На
третьем десятке сбился. Но ту, что берет мзду за любовь к городу,
нашел. За пользование слоганом "санкт-петербург 1703 - 2003" с
меня попросили по-божески - всего 1000 долларов. Я обещал
подумать.
Через час в супермаркете увидел тот же лейбл на упаковке...
Женских прокладок. Думать сразу перестал. На чуде гигиены искренне
так выведено: "прокладка "петербург 300" - все пройдет гладко!
гарантированы незабываемые впечатления".
Парад парадных.
Человека, который хоть что-то получил от питера на 300-летие, я
тоже отыскал. Это внучка композитора римского-корсакова. Она
добилась от мэрии ремонта своего подъезда! пардон, в питере любой
подъезд звучит гордо - парадная. Даже в убогой "хрущобе".
- Я пять лет билась, чтобы парадную починили, - торжествует
татьяна владимировна. - У нас батарея наверху лопнула и по всей
парадной текло. Пар, лужи, сосульки. И тут я написала, что на
юбилей ко мне приедут иностранцы - почитатели деда. И губернатору
написала, и начальнику по жилью хренову. Как они забегали! а
вообще в питере никогда такой неразберихи не было. И таких драных
дворов и парадных. Но вылизывают не парадные, а дворцы.
Подъезды в петербурге действительно страшные. В подвалах
плещется тухлая вода. Выгрести их неподъемно - надо менять всю
канализацию.
- У меня в коляску к ребенку каждую ночь крыса забирается, -
кричит мне женщина из окна дома на петроградской стороне.
Прямо под окно из подвала вытекают помои. Впрочем, деньжищами,
что пущены на юбилей, канализацию можно и приподнять. Но тогда
будут рушиться дворцы. Что затыкать?
пока решили: затыкать дыры в трубах питерцы должны сами. И к
празднику ввели новый коммунальный тариф - "капитальный ремонт".
По нему жильцы выложат за год 300 миллионов рублей. Только где
гарантия, что и они не уйдут на дворцы?
побрякушки.
Свирепеют гости: каждая официальная делегация норовит подарить
питеру памятник.
Греки просят установить фигуру своего президента иоанна
каподистрии и подписать: "благодарная россия". Казахстан жаждет
водрузить памятник джамбулу с домрой и фонтанчиком. Под ним -
слова: "ленинградцы, дети мои..." Эпидемия нарастает. Уже едут в
питер два андрея первозванных и десяток петров первых - конных и
пешком. Тайвань и индия, не сговариваясь, везут по слону. Слава
богу, живых.
И все просят под свои знаки внимания место в центре города.
Окраина - обида смертельная.
- Засада полная! - срываются в мэрии. - Вычистим цех
заброшенного завода и все железо - туда. Кому надо - пусть ходят и
смотрят.
Повезло чешскому атташе. Он уже успел отметиться сдергиванием
простыни с жестяного солдата швейка. Правда, истукана ваял
питерский скульптор за питерские же деньги. Миллион рублей, между
прочим.
Но самое грандиозное чудище презентует петербургу франция. Там
из стекла и металла склепали башню мира высотой 17 метров. Башня
светится, и вообще первоначально это был маяк. Но водрузят его не
на берегу, а на сенной площади, которую грозят тут же и
переименовать в площадь мира. Дело за малым. Башня - фантазия
частного художника, и франция упирается, не желая признать ее
государственным даром. А коли дар частный, наша таможня требует за
его ввоз пошлину - 150 тысяч евро. Теперь уперся петербург.
- Безобразие, - супят брови чиновники. - Шведы привезли нам
зимой ледовые фигуры, так таможня хотела и с них содрать, с
каждого килограмма. Не отменят пошлину, не будет и башни.
Скорее башня будет. Жалобу на бессердечных таможенников питерцы
уже донесли до премьер-министра касьянова. Ждут отмашки.
- Побрякушки все дарят, - вздыхает римская-корсакова. - Вот к
200-летию в питере мосты строили, доходные дома. Измельчали.
Окно не в европу.
В петербурге до сих пор живут прямые потомки достоевского.
Правнук федора михайловича леша достоевский водит по питеру
трамвай.
- Покажи город, - прошу его.
- Поехали, - трогает он вагон. - Питер - грязный, желтый,
липкий и больной, как "преступление и наказание". Как его ни
хороши, он таким останется. Мишуру на него вешать - пустое, не
пристанет. Потрясают мосты. Стоишь в пробках и чувствуешь, как они
под тобой дышат. Люблю его линии - они мое рабочее место. Ненавижу
показуху - улицу наличную замостили до угла, где шишки
разворачиваются, и бросили.
- На работе достоевского берегут?
- для них я просто сын трамвайщика. Отец тоже вагоны водил.
Вообще в питере фамилией не удивишь. Здесь у каждого свой дохлый
петух на веревке. Это москва на эпатаж падкая.
- И каково быть достоевским?
- когда в первый раз в космос летишь, тогда каково. А если в
нем родился? но тормоз, конечно, есть, посрамить предка не
хочется.
Проезжаем мимо памятника федору михайловичу. Спрашиваю: -
нравится? - да, правильный он тут, сложный, нервный, сутулый.
- А зарплата?..
- Никакая тут зарплата - пять тысяч. Не хочу о ней думать. Это
крысиное состояние - о деньгах думать. Москва пусть думает.
Я сошел.
В тени крейсера "аврора" пивная палатка. Ее крылечко красит
пара матросиков. За гамбургер с чаем. Буфетчица плачет на
мобильный: "тут мужчина приходил с корочками-и, дал список
фамилий. Сказал: этих людей кормить по себестоимости.
Разори-имся-а".
Красивейший город страны! туристы могли оставлять здесь
миллиарды. Но в городе 36 тысяч гостиничных мест. В 10 раз меньше,
чем надо. Потому номера здесь в 2 раза дороже, чем в богатой
москве. Таксисты жаднее, потому что налог с транспортных средств
здесь в 2 раза выше. И чиновников на каждого бизнесмена больше.
Город пожирает сам себя.
Петр строил здесь окно в европу, образец реформ для всей
россии. Через 300 лет маляр замазывает его дешевой позолотой. Эй,
мужик, европу-то видать? справка "кп"
как заявил министр внутренних дел борис грызлов, по фактам
хищений средств, выделенных на юбилей санкт-петербурга, уже
возбуждено 17 уголовных дел. Ущерб по ним составляет 176 млн. Руб.
//Источник информации: комсомольская правда //дата источника: 24.04.2003
|